中國日報網(wǎng)站消息:清明時節(jié)回鄉(xiāng)下掃墓。出了火車站,接站的親戚領(lǐng)我穿過站前廣場,直奔一條僻靜的小街。“我們不能在那邊叫車嗎?”我指著那些在廣場上待客的出租車問。“哦,我們的出租車在那邊。”親戚向小街的方向一指。我有點(diǎn)不解。“他們找的是熟人。”早到一天的哥哥插進(jìn)來解釋了一句。熟人?我更加不解了。“為什么要找熟人呢?”“咳,反正要用車,把活給熟人不比給外人強(qiáng)嗎?”親戚的回答馬上讓我想到“關(guān)系”這個詞。
研究中國社會的學(xué)者們都認(rèn)為,中國人最重“關(guān)系”,中國社會干脆就是一個“關(guān)系”的社會。眼下我遇到的,就是一個講“關(guān)系”的實(shí)例。出租車是一個服務(wù)性的行業(yè),其本性是社會化的,應(yīng)當(dāng)與“關(guān)系”最少關(guān)系。可是在一個“關(guān)系網(wǎng)”發(fā)達(dá)和大家都講求“關(guān)系”的社會里,出租車的功能也“關(guān)系”化了。
“熟人的車要便宜些吧?”我準(zhǔn)備開始做社會調(diào)查了。“哪里,更貴!”又是哥哥插了一句。這個回答完全在我意料之外,但我很快就明白了其中的道理。車到目的地的時候,我們的熟人司機(jī)根本就不要錢。但這怎么可以呢?經(jīng)過了兩三個回合的推讓,他收下了車費(fèi)。車費(fèi)的數(shù)額自然較計價器的標(biāo)準(zhǔn)要高。這就是“關(guān)系”的邏輯。根據(jù)這種邏輯,你不能把乘車人和司機(jī)之間的關(guān)系說成是一方提供服務(wù)和另一方享受服務(wù),這也不是那種一次性的消費(fèi)。“關(guān)系”不但有現(xiàn)在,而且有將來;要讓“關(guān)系”維持和延續(xù)下去,靠的是“人情”。“人情”不是有形之物,但是可以計數(shù),可以積累。就好像在銀行存錢,平日積攢下來,需要的時候就能夠支取來使用。
我去的地方雖然是鄉(xiāng)下,但是離城不遠(yuǎn),村子還鄰著一家大型國有企業(yè)。過去十幾年,工廠不斷擴(kuò)張。如今,工廠的宿舍區(qū)一直蓋到村邊。村里農(nóng)民的土地減少了,其他機(jī)會卻也增加了一些。我的一個叔伯兄弟幾年前花錢買了個“(戶口)本”,進(jìn)廠當(dāng)了工人。可是好景不長。幾年之后,工廠改革,大批工人下崗,我這位兄弟也在其中。下崗給付的錢不過幾千元,指望不上。好在工廠還需要工人,他還可以做從前的工作。不同的是,他現(xiàn)在已不再是廠里的正式職工,隨時可以被工廠辭退。為了保住這份工作,他必須跟車間里的班長搞好“關(guān)系”。為此,經(jīng)常性地送禮是必須的。一個班七八個工人,大家都想要籠絡(luò)住班長,自然形成競爭之勢。因此,讓我這位兄弟苦惱的還不是送禮這件事,而是送禮之后還是討好不了班長。說起來,班長既不是干部,也不能直接辭退工人,但他可以向工長和車間主任匯報,這些匯報可能左右一個普通工人的命運(yùn)。班長的權(quán)力還不止這些。按照廠里的制度,工人的工資并不是直接發(fā)給個人,而是先發(fā)到班長,再由班長決定每個人應(yīng)得的份額。可以想見,班長要保住這樣一個重要的位子,必定要同工長和車間主任搞好關(guān)系,后者則要同廠長搞好關(guān)系,至于廠的領(lǐng)導(dǎo),他們要同他的上級官員搞好關(guān)系。
我這樣說并不只是推測。如今誰不知道“關(guān)系”的重要性?又有什么地方不需要“關(guān)系”?升學(xué)、考試、求職、就醫(yī)、升遷、打官司,小到衣食住行,大到生老病死,哪里不看“有沒有人”?而且不僅個人的生活需要“關(guān)系”,組織和機(jī)構(gòu)的發(fā)展也不能沒有“關(guān)系”。“關(guān)系”是這個社會的潤滑劑,是這個社會的律則。孩子們在常常是痛苦的學(xué)習(xí)過程中知道了什么是“關(guān)系”以及“關(guān)系”的重要性。在這樣的社會里,就是那些最厭惡利用“關(guān)系”的人,也可能不得不在一些自己必須面對但又無法解決的問題上作出妥協(xié)。結(jié)果,在我們社會的道德體系里,“關(guān)系”成了一種價值,一種可以夸耀、值得追求和令人羨慕的東西。
然而,“關(guān)系”真的必不可少嗎?如果就事論事,我實(shí)在看不出“關(guān)系”的必要性。誰能夠證明“關(guān)系”為正常、健康、公正的社會生活所必需?誰能夠證明離開了“關(guān)系”社會服務(wù)的質(zhì)量就要受到影響、社會生產(chǎn)就難以進(jìn)行、社會道德就會敗壞?恰恰相反,我們很容易發(fā)現(xiàn),當(dāng)“關(guān)系”成為整個社會的潤滑劑和律則的時候,腐敗、低效、不公、敗德便隨處滋生。“關(guān)系”之所以盛行,實(shí)在不是因?yàn)樗虾跏挛锏谋拘裕皇且驗(yàn)樗幸嬗谏鐣且驗(yàn)樗且环N習(xí)性,一種風(fēng)氣,也是一種能為一些人帶來好處的東西。問題是,為了這種習(xí)性和風(fēng)氣,這種能為一部分人帶來好處的東西,讓社會付出了極昂的代價。
離開家鄉(xiāng)的前一天,一個姻親來訪。他的故事是我聽到過的許多類似故事中的一個。13年前,他的一個家人遭人毆打,致腎破裂、鼻梁骨骨折。但是因?yàn)閷Ψ接小瓣P(guān)系”,這個案子從一開始就被按“輕傷害”處理。作為“重傷”依據(jù)的“腎破裂”的事實(shí)一直被棄置不顧。13年來,受害人家屬不停地告訴,他們踏破了當(dāng)?shù)毓z、法機(jī)關(guān)以及政府和人大的門檻,也曾到省城和北京申訴。如今,他們還在努力,想要求一個公道。
一件并不復(fù)雜的傷害案拖延了13年而不決。這意味著什么?經(jīng)濟(jì)學(xué)家可以算一筆賬,用公式計算出當(dāng)事人以及整個社會為此支付的成本的準(zhǔn)確數(shù)字。但用道德的眼光去看,個人以及社會為此支付的成本可能難以計量。有個學(xué)業(yè)優(yōu)異但也面臨高考壓力的高中生,看到自己的一些同學(xué),雖然成績遠(yuǎn)不如自己,但因?yàn)橛凶龃髮W(xué)校長、書記的家長,便得到比自己更多更好的機(jī)會,她感到委屈和壓抑,便去問自己的父親:“為什么你不能幫我找人?”這是心靈的代價,這樣的代價比任何有形的付出更讓這個社會難以承受。(來源:日本《愛華》雜志)