“兒孫不知征戰(zhàn)苦,只話功成拜將時(shí)”
1961年初,為了回避北京寒冬對(duì)身體的影響,陳賡在妻子傅涯及幾個(gè)孩子的陪伴下,前往上海的丁香花園養(yǎng)病?;疖?chē)上,陳賡一反尋常地給孩子講起了自己曾經(jīng)的“上海歷險(xiǎn)記”。“那天,我第一次發(fā)現(xiàn),原來(lái)父親就是電視上演的那種英雄。父親說(shuō)他曾經(jīng)蹲過(guò)牢、坐過(guò)電椅,甚至曾化裝成日本鬼子,搶回了造槍炮的原料……”
看到孩子像聽(tīng)故事般入迷,陳賡感嘆道:“若干年后,不知道你們能否理解我們?cè)?jīng)的那個(gè)年代?!碑?dāng)時(shí)的小知建聽(tīng)得懵懵懂懂,而如今,他卻對(duì)這句話記憶深刻。
因?yàn)楦赣H是大將,許多人理所當(dāng)然地認(rèn)為陳賡一定會(huì)對(duì)子女痛說(shuō)革命家史。“事實(shí)卻并不是這樣。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,那么多戰(zhàn)友都犧牲了,只要一想起這些曾經(jīng)和自己一起出生入死的同志,父親就難過(guò)得連話都說(shuō)不出來(lái)。他甚至從來(lái)不跟我們講他經(jīng)歷的那些事情?!?/p>
可是,不講歸不講,陳賡卻自有一套教育孩子的方法。身教之外,他盡可能地讓孩子們接觸自己曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的地方,讓他們自己體會(huì)。比如,回到闊別33年的上海,他做的第一件事情,就是安排孩子們?nèi)⒂^汪精衛(wèi)特務(wù)機(jī)關(guān),以及陳賡曾經(jīng)呆過(guò)的提籃橋監(jiān)獄。
“真是不得了!天牢就是在天井里弄一個(gè)玻璃棚子,夏天多熱啊,共產(chǎn)黨員被吊在天棚底下暴曬,還不給水喝,半個(gè)鐘頭就會(huì)昏死過(guò)去。水牢最令人毛骨悚然了,先是在一個(gè)齊腰深的天井里放滿了水,用一個(gè)挖了幾個(gè)大洞的木杠將人夾在水里,只露出一個(gè)腦袋,然后往水里放上一大堆的螞蝗、毒蟲(chóng),讓它咬你!”說(shuō)到這里,陳知建不由地倒抽了一口冷氣:“難以想象,難以忍受!”
參觀結(jié)束,回到家中,一進(jìn)門(mén),便看見(jiàn)父親端坐在客廳。
“怎么樣???”
“太可怕了!”
簡(jiǎn)單的對(duì)話后,陳知建看見(jiàn)父親微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。理解就從這一刻開(kāi)始。
若干年后,陳知建無(wú)意中看到了父親曾經(jīng)的部下周希漢將軍寫(xiě)的一首小詩(shī):
“七旬懷舊勉賦詩(shī),忠烈無(wú)數(shù)壯瑤池。兒孫不知征戰(zhàn)苦,只話功成拜將時(shí)。”
看罷,陳知建一拍大腿:“寫(xiě)得太好了!”他甚至從中也體會(huì)到了父親的深意。