|
希思羅機場。倫敦時間2012年1月27日22點。北京時間2012年1月28日6點。
經歷18個小時的飛行，一身疲憊被撲面而來的興奮沖淡，還落下了一點茫然與不知所措在眼中。
我們一行人在排隊通關，等行李。下了飛機并沒有走多少路，卻能明顯感到希思羅機場是經歷了好些歲月的，眼前掠過三三兩兩的印度人、俄羅斯人，舌根抑或舌尖間彈出來的音節連帶著他們的動作像是在放映一幕不知名的露天電影，有歐洲電影精致如詩般的味道。的確，我自己就站在這么一部歐洲電影中。
導游王瑩姐順利接到我們，沒我想象得那么糟，或者說，沒有狄更斯渲染得那么晦暗，我們在倫敦戶外吸入鼻腔的第一口空氣，是帶著清新濕潤，沁人心脾的寒冷。高速上，路燈昏黃的光透過玻璃上的水霧，溫暖地投在臉上。王瑩姐很有戰斗力的講解經鼓膜過濾也變成了喃喃低語，漸漸消失。靜謐中，只聽得到HQ同學輕輕地說：“看它的燈這么昏暗，可是一定有散霧的作用。”
一夜無夢，躺在床上我也擺脫不了飛機上的騰云駕霧之感，是床太軟了，還是太累了？
牛津&劍橋 康河的柔波里流動英式性情
早晨起來多云，還算適宜出游。英倫三島上方天空的云朵似乎分了很多層，穿越眾多云層一路跋涉最終射到草場的陽光就有了異常絢爛的光彩。王瑩姐說路邊我們看到的house就是普通英國人的住房，原來我曾反復贊嘆的Miss Marple系列劇集里面精致可愛的小房子滿地皆是，也許BBC當初拍攝制作這部劇時并不需要千尋萬找呢。
“咱們這個行程安排啊，給了牛津一天，應該說是很寬裕的，所以咱們步行進入牛津參觀。”王瑩姐帶大家漫步。
仿佛英國人都有反復研究精益求精的精神，是撥開層層迷霧尋覓陽光的原始需求培養出來的么？窄小的巷口鉆進去，人車混行，表面混亂實則行各有序，驀地，不知何時左手邊又伸出一條更幽深的小巷，可是自己身邊并沒有魔杖的尖端露出來，難道魔法蘊藏在這更擁擠的房屋間？謎題般復雜的牛津街景，一如簡奧斯丁的小說，字里行間能畫出長長的道路，百轉千回，語意無窮。是要求我們這些外來客帶著解題的敬畏心態來探究牛津這本大書么？王瑩姐在路上對牛津的簡介回蕩耳邊“其實牛津最早成立的時間已經不可考證了”，那么到底是英式的探究精神在牛津發揮到極致，還是牛津培育了這種精神？
早就聽說歐洲古老的大學都是大學城，城即校園，校園在城，我們的游覽順序也是很隨意的。下車的地方是家博物館，緊挨著音樂廳，圍墻裝飾著我們叫不上名字的音樂巨匠的肖像，每兩個頭像之間的鐵欄桿朝天的一端尖尖的，如射入天際的利劍，是寶劍護佑眾音樂家永垂不朽么？
 對面有著名的Blackwell書店，王瑩姐一句“要不給你們幾分鐘逛逛書店？”，真似一聲 “解散”，我們毫不猶豫又懵懂地一頭扎進去。這是我們來到英國造訪的第一家書店，還位于牛津。一進書店，我就明白了羅琳描述魔法商店的商品擺放為何永遠是從地面到天花板，根本不是她賦予魔法世界的獨特想象，而是活生生的現實：分門別類的書架排列緊密，本該是墻壁的地方擺得滿滿都是書！既做到了對空間有效利用，又讓讀者頓生對書本和知識的敬畏而不壓抑。時間緊迫，書店二樓我只匆匆瞥了一眼：咖啡座里邊手捧書本的不在少數。
一定會去的是著名的嘆息橋，仿威尼斯嘆息橋而建，橋下無水，是旱橋，據說是考試掛科的學生用來閉門思過悲嘆沒有努力學習的。還有牛津的圖書館，藏書在地下，地上的精美建筑都是閱覽室。
有人開玩笑，可千萬別惹了路上騎車的學生，沒準兒和你吵架的就是將來的諾獎得主呢。
圖書館沒走多遠居然進了一家有百年歷史的The Covered Market!城之宜居初現。這里算得上一個雜貨市場了，肉鋪、花店、蛋糕店甚至服裝店包羅萬象，混亂卻有淳味。
來劍橋的這一天很晴朗，天地間是一種澄凈的寒冷。康河結了冰，自然不好撐船；組成康橋的窄窄的木條，凍得發白，仿佛再冷一些就會凍裂。
灑在斑駁磚墻上的陽光令我禁不住斟酌光影，其實好照片一方面是高超的攝影技術貢獻的，最根本的還是好景致，有劍橋景色，我的卡片機也可以拍出明信片風光：湛藍的天空下蒼黃的古堡教堂，或翠綠欲滴的草場起伏。
倫敦 魔法誕生的地方
頭頂的天空依然開闊，倫敦的摩天大樓并不多，目力所及最高的就是教堂的尖頂和大本鐘了。是心照不宣還是嚴格規定，新老建筑、狹長的巷子、擠在一起的各種商店及紀念碑一起組成了精致的古老倫敦。
以前反復讀J.K. Rowling的哈利波特系列和狄更斯的小說，我只覺得倫敦是歷史名城，它給我的具體形象就像現今英國女王，一把年紀，氣度不凡。沒成想，倫敦也是個購物天堂，創意之都，首次出國的我可以說在倫敦完成了自己的名牌“掃盲”。不過作為不折不扣的哈迷，我最驕傲的收獲卻是在Hamley玩具城買的紀念魔杖，盡管它很貴（臨走之前爸爸曾反復提醒我記住英鎊兌人民幣匯率，以免我亂花錢），盡管它尷尬地出生在中國。自由購物的時間里也讓我和土生土長的英國人真實地接觸了一把，毫不掩飾地說，英國人比我想象要友好幽默得多，和陌生人問路，他反復囑咐我靠左行走再轉彎，生怕我聽不懂，最后竟把他自己的地圖做好標記送給我。普通的英國人與英劇Miss Marple里面表現的一村又一村冷漠的鄰居相比，似乎完全是兩個世界的人。
同時英國人是個愛讀書的民族，至少比中國人愛讀書，我覺得。每天在倫敦的大街小巷穿梭，我總能看到邊走路邊讀書讀報的人，而在國內，除了大中學生，幾乎看不到普通人這樣做。 倫敦塔橋、大本鐘、議會大廈、西敏寺大教堂和倫敦眼，倫敦新老地標我們一天走遍。倫敦塔橋和倫敦塔，以關押政治犯為主。走上橋看倫敦塔，《倫敦塔》小說又浮現在我腦海，從窄窄的小窗里看外面，“九日女王”心中想必寫滿了陰晦。如今，古老的塔橋鐵索成了鴿子天然的避風港。
白金漢宮的皇家騎兵營騎著高頭大馬，身著華麗軍服，滿腹怨氣都寫在臉上，可以想象，他當班的幾個小時，會有多少游客亂哄哄地擠過來拍照。騎兵營護佑的鐵門很簡單，造型甚至不如中國很多大學的校門。也許這是個后門吧，一進門是女王后花園，很大，道邊種植著各種叫不上名字的花草樹木，樹上貪吃的小松鼠看見有游客喂食就蹦蹦跳跳跑過來，大尾巴好像大顆堅果在跳動。河流中各種水禽游弋，屬于女王的天鵝自然不屑與野鴨爭食，一心一意照顧自己的孩子。女王后花園如此一派人與自然和諧景象，曾經以為只發生在《請您欣賞》的場景真實地出現在眼前。
大英博物館和英國國家畫廊雖不是同一天去的，可我將它們放在一起寫。
大英博物館與國家畫廊外表看去與周圍其他建筑并無二致，可是內部裝修富麗堂皇，大英博物館有寬闊的玻璃穹頂，國家畫廊佇立著高大的大理石廊柱，地面拼貼馬賽克組成一幅幅生動的畫，讓人一走進去，對館內藏品以及收藏本身的敬畏感油然而生。
在我們眼中，大英博物館藏品盡管浩如煙海，但那絕對是“日不落帝國”的產物，數不清的珍寶（以中國和埃及的文物為代表）背后藏著數不清的掠奪與殺戮的故事。
大英博物館太大、太大了，如果有幸能在博物館附近住上一個月，并且每天來博物館逛上幾個小時，我或許能把藏品全部看完。那么利用館藏豐富資源做研究呢？恐怕只有住在館里一輩子了。大英博物館還有一片區域展示了自己的研究成果，我看到的是各種族的人一生需要多少藥。博物館藉此展示給游客，我并不是只陳列奇珍異寶，還是個研究機構，考慮人類如何生活得更好。
在國家畫廊里與來參觀的小學生不期而遇，他們的校服很像“哈利波特”電影中格蘭芬多的院服，他們貌似把課堂搬到了畫廊里。孩子們在名畫前席地而坐，老師對畫作進行講解，引導他們觀察畫中人物的動作神態，畫面的光線明暗，師生之間互動良好，專心聽講的學生（當然有坐在下面開小差的）對名畫各有自己獨到的理解。回憶我自己小時候，參觀的最多就是各式各樣的戰爭紀念館，隨著館內講解在櫥窗前瀏覽一遍，整個紀念館走下來比水流還快。參觀藝術品與紀念戰爭并沒有孰對孰錯，關鍵是這教育方式的巨大差別，小“格蘭芬多”們一下午也許只欣賞了三幅作品，可是幼小心靈對藝術的認真思考會對其將來的人生起到怎樣的作用呢？你很難說，也許這《向日葵》前就坐著將來的藝術家。而我幼年時的參觀，得到的還不如從高中歷史課本中背誦的。
在倫敦這幾天每晚我都會重溫“哈利波特”電影，看電影中的倫敦街景，仿佛都成了舊相識。似乎就是我腳下的土地，印證著魔法的痕跡。曾經以為只能用影像來表現的神奇倫敦，從此成為了活的回憶。
BBC與China Daily：新聞為民
這本是此次造訪倫敦的主要目的，夾在另外四天游玩中間，擠得好像附庸。這是一次難得的機會，能去英國本身不易，能到BBC就更難了。
BBC的辦公室租用了歷史悠久的Bush House，樓宇外面牌子上的”BUSH”為了藝術還寫成了“BVSH”。辦公樓內部的飲水以及創可貼取用設計真的非常貼心。仿佛排水管道的信件傳遞管獨具匠心，在書信漸漸淡出歷史舞臺的今天也算是很好地保留了辦公地的傳統。
兩天的活動主要是在BBC中文部會議室以及演播室，BBC中文總監李文為我們做了精彩的講座“BBC與多媒體發展的挑戰”，坦白地說我們都對傳媒了解得太少，對BBC了解也太少了，李文總監的講座對我們來說更像是一次傳媒知識普及。后面有大朋友子川的采訪與留學經驗談；Sara Morgan與Will對BBC在英語教學方面的講解以及頗有趣味的活動，為我們提供了學習英語的全新途徑的同時，也順便調查了我們對學英語的看法方法和感覺；經吳玉雯老師介紹，我們中間的大多數首次知道BBC英倫網的存在。
最讓我感到新鮮還是自己嘗試錄新聞，坐到麥克風跟前真的有一絲絲做直播的緊張，“做直播就算錯了也要硬著頭皮念下去的”吳玉雯老師告訴我們。事后聽到自己播新聞的聲音自然是糾結不已，之前我一直對播音想象得很簡單，以為普通話標準就夠了，經過錄制試聽才知道，一個人的嗓音如果需要適合播音，要經受多少訓練。兩天的活動間隙中自然會參觀BBC中文部的辦公室，形狀不規則的辦公室里面人員不多，氣氛活潑，又有濃烈的中國味道（最明顯的就是辦公室的飲水處擺了滿滿地一排茶葉）。如此之少的員工處理如此之多的中文信息，中文部的工作量有多大可想而知。
中國日報倫敦記者站和中國銀行分享一棟辦公樓，兩年前剛剛成立。從小學英語我們對中國日報可太熟悉了，我自己在中學時代就由英語老師引導讀21世紀中學生英文報，上大學后自己又讀中國日報，多年來China Daily是我們學英語一個不說話的導師。所以如領隊老師所說“來英國也應該來自己家看看”。端詳手中的中國日報歐洲版，我還以為自己又在看21世紀報，頭版的插畫顯然非常“青少版”，正文內容卻是很嚴肅莊重的。不出我所料，老師介紹說這樣的插畫正是為了吸引讀者，吸引讀者繼續閱覽后面財經商業報道等那些我們認為有些無聊的文字。這些文字，恰恰是歐洲人最想了解中國的。
八天過得很快，離開時我萬分不舍，倫敦之行時間很短，距離很長。就像歌里唱的“萬水千山總是情”，回國后接連幾個夜晚都夢到倫敦的一切。當這篇文章完成之時，我心中的興奮激動褪去，但夢想繼續。如果我們堅持理想，足夠努力，足夠幸運，那么不遠的將來，我們當中的某些同學還能回到這里，展開一段新的人生旅程。
（作者：垢心怡 編輯：崔旭燕）
|
